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Deux ans se sont presque écoulés depuis l’époque de 
noire voyage en Italie ; et il me semble que hier encore 
je parcourais heureuse cette belle péninsule, dont j’ai 
gardé les plus chers souvenirs. 

Ce voyage (durant lequel je partageai la douce intimité 
de votre foyer de famille) a laissé dans mon âme une telle 
impression de paix et de bonheur, que j’en garderai à 
toujours la mémoire. 

Et vous n’avez pas oublié non plus nos charmantes 
excursions à Naples, notre passage à Florence, notre sé- 
jour à Rome, et nos paisibles soirées, alors que, libres de 
toute étiquette, nous discutions ensemble sur l’histoire, 
la politique, les progrès de nos deux pays et mille autres 
choses toutes dignes d’intérêt et d’attention. Ces heures 
de conversation étaient pour moi un trésor d’instruction 
que j’emportais comme un précieux dépôt ; par elles je 
sentais mes facultés se développer et mon esprit s’enri- 
chir d’une foule de connaissances nouvelles, et j’eusse 
volontiers renoncé à tant d’autres avantages pour les 
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prolonger encore. Je soumettais alors mes pensées à votre 
jugement; et vous saviez avec une sollicitude vraiment 
paternelle m’encourager toujours par d’excellentes obser- 
vations. Je n’oublierai jamais qu’un soir, après vous avoir 
lu quelques pages d’un journal écrit pour ma famille, je 
vous adressai indécise ces mots : « Si jamais je viens à 
faire un livre sur notre voyage, je vous le dédierai, 
Monsieur, ainsi qu’à Madame ! » et vous me répondîtes 
avec beaucoup de bienveillance: « Certainement, Ma- 
moiselle; faites, faites, cela nous fera plaisir ». 

J’étais loin alors d’y penser sérieusement, d’autant 
plus que je sentais ma faiblesse et mon incapacité ; 
mais plus tard, alors qu’au sein de ma famille je me rap- 
pelais avec bonheur tout ce que vous aviez été pour moi, 
alors que, faisant revivre par le souvenir ce délicieux 
voyage, j’appréciais doublement les nombreux avantages 
dont j’avais été l’objet, je me sentis pressée de fixer le 
récit de ce temps trop court, envolé comme un beau 
songe, tout en offrant un hommage d’affection et de 
gratitude à ceux qui m’en procurèrent la douce jouis- 
sance. 

Et maintenant, ai-je besoin d’implorer votre indulgence 
à l’égard de ce faible travail? Non, car je m’abandonne 
sans réserve à cette bonté de cœur qui vous caractérise, 
et que j’ai eu lieu d’éprouver plus d’une fois; d’ailleurs, 
vous aimez trop l’Italie pour ne pas encourager tout ce 
qui la concerne; et son nom m’est un garant de votre 
bienveillant accueil .... 
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La perte de mes notes, et un laps de temps trop long 
■ont été la cause de l’omission de plusieurs faits princi- 
paux, et l’occasion de quelques erreurs de lieu, de temps 
ou de circonstance; néanmoins vous y retrouverez vos 
impressions, vos émotions, et les sensations diverses que 
nous firent éprouver la vue de tant de merveilles ; puisque 
nous les avons à chaque instant échangées, partagées, 
goûtées. 

Agréez donc ce petit livre, honoré Monsieur et chère 
Dame, et puisse-t-il être pour vous un gage éternel de 
ma vive reconnaissance et de mon sincère attachement ; 
puisse-t-il aussi me rappeler sans cesse à votre affection 
et à votre souvenir ! 

Et vous, bien chère Madame, vous que j’eus l’hon- 
neur d’appeler mon élève, vous dont le cœur sensible et 
aimant répondait au mien, que vous dirai-je ?... si ce 
n’est que je bénis Dieu de vous avoir connue; car je 
trouvais en vous plus qu’une amie, une seconde mère. 
Merci, oh chère Dame, pour cette affection cordiale dont 
j’ai reçu tant de preuves, et merci encore pour cette 
tendresse maternelle qui me rappelait la plus dévouée 
4es mères! Puisse le Seigneur, en retour de votre tou- 
chante sollicitude veiller sur vous de son œil plein d’a- 
mour, et répandre sur votre famille ses bénédictions les 
plus précieuses ! 



Votre dévouée 

Adèle Revel. 
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Mon but, en traçant ces lignes, était simple- 
ment de faire connaître à ma famille quelques 
détails de mon voyage en Italie , tout en l’ini- 
tiant aux impressions diverses que j’en avais 
reçues ; aussi furent-elles écrites dans un style 
simple et familier, tel que le permettait la forme 
épistolaire dont je les avais revêtues; cependant, 
poussée par le vif désir d’offrir un témoignage 

d’affection et de reconnaissance à la famille de 

# 

Casai Ribeiro, je me hasardai à extraire de mon 
journal ce petit résumé, tout en lui conservant 
sa forme primitive, dans l’espoir que ce faible 
travail, malgré ses nombreuses imperfections, 
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n’en serait pas moins bien reçu par ces nobles 
amis, dont l’indulgente bonté m’a toujours en- 
couragée. 

Puissé-je aussi par son moyen faire connaî- 
tre à plusieurs ces âmes d’élite, auprès desquel- 
les j’ai passé des moments si doux, si doux que 
c’est pour moi une jouissance toute nouvelle 
d’en fixer ici l’aimable souvenir. 
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Nous quittâmes Gènes pendant la nuit, pour nous 
embarquer sur le Zouave de PaleslrOy modeste pa- 
quebot qui devait nous conduire directement à Na- 
ples. Vous le savez, chers parents, c’était la première 
fois en ma vie que je me trouvais en pleine mer ; 
aussi en fus-je vivement saisie, un sentiment indé- 
finissable de bonheur et d’effroi s’empara de moi, 
et mille émotions diverses agitaient mon âme; j’étais 
là véritablement en extase devant cette eau limpide 
au sein de laquelle se réilétaient mille étoiles: la 
soirée était calme et douce, une brise légère se ba- 
lançant mollement nous apportait l’âcre senteur des 
mers, et la lune radieuse planant au-dessus des eaux, 
rehaussait par son éclat les beautés mystérieuses de 
l’océan. Tout était tranquille, ou pour mieux dire je 
n’entendais aucun bruit, tant j’étais absorbée dans ma 
contemplation ; aussi m’écriai-je avec transport : 
« Que cela est délicieux! ». — « Pas tant, me répon- 
dit le ministre, attendez la fin > . — En effet, peu de 
temps après, le mouvement du bateau me rappela à 
moi-méme, et l’inévitable mal de mer me fit bientôt 
comprendre le sens de ses paroles; aussi me hâtai-je 
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de rentrer à ma cabine, pour n’en sortir qu’au terme 
du voyage. Pourquoi faut-il que l’homme ne puisse 
jouir du plus beau des spectacles, celui de la mer, 
sans être molesté par le plus désagréable des maux? 

En arrivant à Naples noos fumes ravis par la vue 
de ce golfe, dont le magnifique panorama se dérou- 
lait devant nous par une splendide matinée de prin- 
temps. Tout autour s’étendait la vaste mer que sil- 
lonnaient avec grâce de nombreux vaisseaux, et nous 
avions en perspective cette belle ville, qui, semblable 
à une reine, pose majestueusement sur le golfe qu'elle 
caresse de Tœil. Quel dommage que l’on soit troublé 
dans cette première contemplation par les cris per- 
çants des bateliers Mais aussi l’on peut tout par- 

donner en retour d’un tel coup-d’œil, et l’on com- 
prend le mot des Italiens: «Veder Napoli e morire!» 

Maintenant que nous voici arrivés, laissez-moi vous 
donner quelques détails sur mon nouveau genre de 
vie et mes relations avec les personnes qui m’en- 
tourent. 

La famille de Casai Ribeiro, auprès de laquelle je 
me trouve si heureuse^ est pour moi une famille amie; 
je m’y sens à Taise, je m’y attache même, et l’intérêt 
qu’elle me porte me prouve aussi son affection. Son 
origine remonte à la plus antique noblesse portu- 
gaise, surtout du côté de Madame. Monsieur était 
autrefois ministre des affaires étrangères de Portugal, 
et s’est momentanément retiré du ministère pour vo- 
yager. C’est une personne que j’estime profondément 
non seulement pour son mérite et ses talents, mais 
surtout pour les qualités du cœur qui le distinguent 
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et font de lui un tendre père et un excellent époux. 

Madame égale son mari sous ce rapport et joint à 
une exquise délicatesse de sentiments un tact parfait, 
un jugement sain et profond, doucement voilés de 
modestie et de simplicité, ce qui les rend double- 
ment précieux. On peut dire avec raison que l’un et 
l’autre savent unir la noblesse de Tàme à celle de la 
naissance, ce qui malheureusement ne se voit pas 
toujours. 

Mon unique occupation auprès de cette famille 
consiste à donner des leçons d’italien à Madame, et 
à parler en celte langue autant que possible ; mais 
cela encore est pour moi une source de jouissances 
et d’instruction, puisqu’on échangeant mes idées, j’en 
acquiers de nouvelles, tout en goûtant le charme 
d’une bonne conversation auprès d’une personne 
très-instruite et très-heureusement douée. A part 
ces quelques heures d’étude, qui du reste sont assez 
rares, notre temps est entièrement consacré à l’explo- 
ration du pays où nous sommes, et quand on veut 
tout voir, il n’y a pas de temps à perdre; aussi mon- 
sieur de Casai, qui comprend très-bien cela, sait avec 
beaucoup d’habileté disposer des heures et des mi- 
nutes, de manière à ne pas nous laisser un seul ins- 
tant de repos. Il faut donc continuellement monter 
et descendre de voiture, parcourir les musées, re- 
marquer ceci, examiner cela, en sorte qu’au bout de 
la journée on est abîmé de fatigue au moral et au 
physique, sans avoir cependant travaillé. Quant au 
ministre, lui, il est infatigable ; vous auriez du plaisir 
à le voir son livre à la main allant d’un endroit à un 
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autre, prenant des notes, faisant des observations et 
des comparaisons qu’il communique avec bonté, et 
m’aidant de plus à saisir bien des choses dont j’au- 
rais été incapable par moi-mùiftg de comjfr^dre Je 
sens. ■ 

Notre première visite fut Musée Bourbon, 

dit degli Studii, où se trotivent^dmirablement conr 
servées les nombreuses fresques dé Pompéï et d’Her- 
culanum, splendides débris retrouvés sous les cen- 
dres! Une tristésse involontaire vous, saisit à la vue 
de ces monceaux de muraille, témoins éloquents 
d’une civilisation qui n’est plus, et dont la muette 
présence vouSirappelle deux villes. Il|est bon pourtant 
de faire revivre l’antiquité par le souvenir, et je ns 
avec joie les nombreuses photographies destinées à 
rappelerxes malbeureuses cités. Bien que faible juge 
en peinture, je ne pus m>’empêcher d’admirer la 
beauté et la grâce dont ces fresques sont empreiny 
tes; l’art grec tout entier y avait été reproduit, et 
avait pleinement légitimé le nom de Grande Grèce 
accordé si long-temps à l’Italie méridionale. ' t 

Nous- visitâmes ensuite les ruines célébrés, de 
ces deux; villes. Herculanum est un vrai tsquterrain 
que l’on f parcourt à la clarté des '4*oibes, dont 
la lueur vacillante est bien propré à »-you 8 rem* 
plir ,d!effroi. On y remarque particulièrement le 
fameux théâtre qui devait surpasser. Jer St-Charles 
en grândeur, et dont on peut i saps {beaucoup de 
peine reconnaître les gigantesques -• proportions. 
Nous sortîmes de ce tombeau pour visiter Pompéï 
qui nous, apparut- tout autre que sa triste compagne, 
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Là tout était sombre, et ces murs noircis nous gla- 
çaient de frayeur ; ici la nature semble vouloir dissi- 
per toute impression pénible; lesriiines sont exposées 
en plein air ; le soleil et la lumière se jouent avec 
grâce sur les murs ébrécbés, et les maisons n’ont 
d’autre toit que la voûte des deux. Les avenues 
agréables et ornées de fleui*s vous préviennent favo- 
rablement; l’on parcourt sans crainte ce# rues dé- 
sertes et ces maisons vides, quoique leur morne so- 
litude impose silence et semble dire: « Quelqu’un va 
venir ». Tout est en suspens, et chaque chose porte 
le cachet d’un départ soudain et inattendu ; aussi le 
sentiment que l’on éprouve est-il semblable à celui 
d’un généreux vainqueur qui entrant dans une ville 
subitement abandonnée par les habitants épouvantés, 
senible attendre leur retour pour les réhabiliter dans 
leiu.-i droits et les restituer à leurs foyers. 

Je me sentais émue de pitié envers ces malheu- 
reuses populations vivant à la merci de ce fléau ter- 
rible, dont les ravages imprévus n’ont souvent pas 
de bornes, et je me demandais : « Pourquoi persister 
encore à vivre autour de cette fournaise vomissante? 
Pourquoi bâtir et rebâtir toujours pour n’accumuler 
que des ruines? Mais l’amour du sol natal est plus 
fort que la crainte, et, malgré le péril, l’oiseau tou- 
jours retrouve son nid. 

Nous retournâmes une seconde et une troisième 
fois aux Studiiy car l’édifice en est si vaste que l’on 
ne peut' tout d’abord se faire une juste idée des di- 
verses catégories d’objets qui s’y trouvent. Dans la 
salle contenant les portraits des empereurs j'admirai 
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le belle statue d’Agrippine pleurant Germanicus; 
l’attitude de celte femme, assise la tête penchée, 
et comme affaissée sur elle-même par la souffrance, 
est si expressive que nous ne pouvions nous lasser 
de la contempler. C’est bien là l’interprétation la 
plus saisissante de la plus grande des douleurs ! 

Plus loin, nous attendaient les célèbres chefs- 
d’œuvre connus sous le nom d’Hercule et Taureau 
Farnèse; types si naturels et si vivants ! Je demeu- 
rai stupéfaite de la hardiesse du ciseau grec. 

Notre curiosité fut particuliérement excitée par la 
vaste et précieuse collection des petits bronzes, au 
moyen de laquelle on peut se faire quelque idée des 
habitudes des anciens. On y trouve des instruments 
et des ustensiles de tout genre; et l’on est surpris 
d’y voir autant de perfection. Aussi me demandai-je : 
Où sont les progrès que nous avons faits en cela; 
puisque de nos jours, loin d’apporter dans nos usten- 
siles de ménage la même grâce elle même goût, on 
.semble avoir pris à tâche, par leur grossièreté, de 
rendre le foyer le plus prosaïque possible? 

On pourrait faire la même observation eu égard 
aux bijoux, si nombreux dans le cabinet des Gemme 
et si remarquables par le bon goût et l’exquise déli- 
catesse du travail. 

On ne fait plus aujourd’hui de semblables bijoux 1 

La gallerie de peinture nous ravit par sa richesse, 
et le nombre de ses chefs-d’œuvre. Nous y admirâ- 
mes plus particulièrement la Vierge du Corrège, si 
pleine de grâce et de sentiment; la charmante Sainte 
Famille de Raphaël, et la touchante composition 
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d’Annibal Carrache, le Christ mort dans les bi'as de 

0 

sa mère. 

Quoi qu’on en dise, la peinture religieuse a atteint, 
en Italie, un degré de perfection et de spiritualité 
qui rachète bien des erreurs, et de plus nombreuses 
médiocrités. 

Maintenant, pour me reposer, laissez-moi vous 
conduire sur la promenade de la Mergellina, où nous 
fûmes par une de ces chaudes et belles journées de 
printemps, qui anticipent parfois sur la saison d’été. 
Nous étions en voiture découverte afin de mieux con- 
templer le ravissant spectacle qui s’offrait à nous. 
Le soleil embrasait de ses rayons le mont Pausilippe 
qui domine la plage, et la lumière matinale se jouait 
avec ses mille couleurs à la surface des eaux; au 
loin la mer était calme, et de petites ondes écunraclt;^, 
semblables à de majestueuses naïades, se berraieî^J; 
mollement sur les rochers des côtes, et bai^aiéiit 
amoureusement le joyeux golfe tout autour. 

La nature était silencieuse, et semblait par sa muette 
éloquence nous inviter au recueillement; nos cœurs 
vivement émus s’élevaient pleins d’amourvers ce Dieu 
dont les œuvres sont si merveilleuses. 

Sur le mont Pausilippe, dans le site le plus pitto- 
resque, nous vîmes le tombeau de Virgile. Rien 
n’indique à l’œil l’illustre tombe, point de mau- 
solée, point de monument, rien, en un m^; mais 
cette nudité rehausse la grandeur des souvenirs; 
cette simplicité champêtre convient à l’auteur des 
Géorgiques. J’aime Virgile, parce que Dante l’aimait. 
Oli! comme le tombeau de l’Allighieri irait bien à côté 
2 
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(le i^lui de son < dolce maestro » là bas sous le ciet 
de Sorrente, en face de ce golfe inondé de lumière 
et d’amour! 

J’avais été frappée à Gènes par la quantité et la 
beauté de ses fleurs; mais ici c’est bien autre chose! 
On vous en offre à tout instant, on vous les jette, et, 
bon gré mal gré, il faut les accepter; nos prome- 
nades transformaient notre voiture en un vrai jardin; 
cela était bien agréable sans doute, mais le ministre 
n’en était pas toujours content, car sa lecture était 
sans cesse troublée par ces continuels assauts; par- 
fois impatienté, il essaya de renvoyer jusqu’à trois 
fois les fioraky mais ces infatigables persécutrices 
revenaient sans cesse à la charge, et il fallait toujours 
finir par leur donner raison. Un jour, entr’autres, 
c(jcis fiâmes poursuivis par trois charmantes jeunes 
fities qui répétaient sans interruption une espèce de 
canfil^e dont je n’ai jamais pu comprendre le sens. 
Elles disaient: « Prego la Madonna d’In-Calé ». Le 
ministre étant descendu de voiture, nous dûmes faire 
une petite halte pour l’attendre ; et nos fillettes 
heureuses de ce laps de temps, se hâtèrent d’en 
profiter pour parvenir à leur but. Elles nous entou- 
rèrent gaîraent, et l’une d’elles, courbant vers moi 
sa jolie figure, me dit en souriant: c Signorina, voi 
e: che siete tanto gentile, accettate questi fiori; il 
A vostro raarilo, che è tanto buono, mi darà al ritorno 
« alcuni tornesi > . — « Ma io non sono la moglie di 
« quel signore », répondis-je. — « Oh ! noi sappiamo 
€ ch’egli è vostro marito, voi non ce lo potete ne- 
t gare ». 
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Madame de Casai s’amusait beaucoup de celle mé- 
prise, qu’elle s’empressa de raconter au ministre à 
son retour. 11 sourit tout en répondant au désir de 
la jeune bouquetière qui avançait vers lui ses mains 
suppliantes. Nous la vîmes s’éloigner triomphante et 
légère, d’un air qui semblait dire: « Ho vinto ». 

J’oubliais de vous raconter que chaque matin 
nous sommes assaillis par bon nombre de fournis- 
seurs de tout genre qui étaient leurs marchandi- 
ses devant nous avec une complaisance toute par- 
ticulière, et nous pressent d’en acheter. Ils ont 
soin de venir à l’aube afin de ne pas manquer notre 
réveil, puis s’installant en sentinelles dans l’anti- 
chambre ils nous guettent à la sortie, en sorte qu’il 
faut nécessairement les voir et s’entendre crier aux 
oreilles ; « Signera, di grazia, tocca a me, posso en- 
« Irare? vi farô vedere tante belle cose ». Ils vous 
interpellent de cette façon jusqu’à ce qu’on les ait 
introduits dans le salon l’un après l’autre. 11 faut 
ajouter cependant qu’ils ont beaucoup de patience, 
car ils attendent souvent des heures entières ! C’est 
par ce moyen que nous voyons passer sous nos yeux 
les plus charmants ouvrages ; de superbes camées, 
des objets en lave du Vésuve, en corail, et en écaille 
de tortue, etc. etc. J’ai hâte de vous montrer les 
présents que le ministre eut la bonté de m’offrir, en 
me disant avec beaucoup de bienveillance: « Vous 
emporterez cela en souvenir du Vésuve ». 

Je ne m’arrêterai pas à parler des églises de Na- 
ples, désirant me réserver pour celles de Rome; la 
seule particularité qu’elles présentent sont certains 
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petits coffrets, servant de tombeaux ou de reliquaires, 
suspendus ou perchés à une assez grande hauteur, 
ce qui est d’un effet singulier, mais n’invite guère à 
la vénération. A Santa Maria délia Pietà de’ Sangri 
nous vîmes la statue du Christ enveloppé d’un linceul 
adhérant au corps; les plis de ce draps mortuaire 
sont si parfaitement imités qu’on les aurait dit collés 
[)ar la sueur de la mort. L’expression de cette figure 
inanimée est si vraie, que nous nous sentîmes nous-> 
mômes glacés, et pour ma part j’en garde une im- 
pression ineffaçable. 

Il me semble toujours que l’art italien va dans les 
excès; ou qu’il est superficiel, ou qu’il exagère; ce- 
pendant j’aime mieux l’excès de la douleur que la 
frivolité. Les deux extrêmes semblent s’être donné 
rendez-vous dans les cimetières connus sous les 
noms de Campo-Santo Vecchio et Campo-Santo 
Nuovo; ce dernier surtout nous causa une véritable 
surprise par sa magnificence; sans la présence des 
tombeaux, nous eussions pu nous croire en un jar- 
din royal. Nous nous promenâmes longtemps sous 
les frais ombrages de ces vastes promenades , enri- 
chies par les mausolées, dont les inscriptions tou- 
chantes contrastent avec la somptuosité du lieu. 

De là notre œil errait avec ravissement de la mer 
au Vésuve, et des gracieuses collines de la Cam- 
panie à ce golfe enchanteur où la vue se repose 
comme dans un reflet du regard de Dieu. 

Je voudrais maintenant vous donner une idée des 
palais royaux, dont la richesse me frappa d’étonne* 
ment, et que l’on pourrait comparer à ces châteaux 
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féeriques qu’une imagination brillante peut seule en- 
fanter; en effet, parcourir des. salons splendides, 
fouler aux pieds de riches tapis, heurter du coude 
l’or et l’argent, tout cela n’est rien auprès de la ri- 
chesse inouïe de l’art, qui y étale les monuments les 
plus gracieux. , 

. La résidence royale de Caserle me ravit surtout 
par son imposante architecture et ses magnifiques 
colonnades de marbre ; je ne pouvais me lasser non- 
plus de contempler le superbe jet d’eau de son parc. 
La nature même s’allie complaisamment à tout ce 
luxe, et semble avoir déposé sa simplicité ordinaire 
pour revêtir la magnificence royale. Nous nous 
promenions avec délices au sein de celle luxu- 
rieuse végétation et sous la masse d’arbres ondo- 
yants et touffus, aux branches gracieusement entre- 
lacées, où l’harmonieux rossignol ne dédaigne pas 
de gazouiller ses chants. 

Je laisse maintenant ces pompeuses demeures, pour 
vous conduire au sein des prisons de Naples, dont 
les affreux cachots me glacèrent d’épouvante. Je fré- 
missais d’indignation en me rappelant combien de 
zélés défenseurs de la patrie avaient occupé ces som- 
bres demeures, et y avaient peut-être péri victimes 
de la plus cruelle des tyrannies et martyrs de la li- 
berté; ma pensée se reportait involontairement vers 
ces temps de douleur où les prisons regorgeaient de 
malheureux. Cependant, j’étais heureuse de pouvoir 
dire: « Tout est fini, une ère nouvelle a commencé 
« pour toi, pauvre Italie méridionale, et nous ne ver- 
« rons plus gémir dans les fers des milliers do 
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« concitoyens et de frères, qui ont droit aussi à toute 
« notre affection ». 

Je ne puis m’empêcher de rappeler ici deux noms 
illustrés par le malheur et rendus inséparables par 
rintimité des revers; je veux parler de messieurs le 
baron Poerio, aujourd’hui vice-president du Parle- 
ment Italien, et le duc de Castro-Mediano, député ; 
j’ai eu l’avantage de les connaître personnellement, 
et je leur renouvelle ici le témoignage de mon esti- 
me ; à M. le baron Poerio surtout j’offre mes plus 
sincères remerciements pour la bienveillance cordiale 
qu’il m’a témoignée. 

Je voudrais vous parler plus particulièrement de 
la forteresse de St-Elme, dont nous garderons à ja- 
mais le souvenir! Après avoir admiré les ravis- 
sants points de vue qu’elle offre par sa position 
élevée, nous pénétrâmes à l’intérieur, suivis du 
géolier qui nous expliquait de son mieux les inscri- 
ptions tracées sur les murs par la main des prison- 
niers. 

Un vent terrible mugissait au dehors, et augmen- 
tait par son fracas la sinistre impression de ces 
lieux, tandis que l’écho répétait au loin ses tristes 
hurlements 1 Nos cœurs étaient remplis d’un va- 
gue effroi, et chacun de nous, silencieux et pensif, 
errait comme une ombre au sein de ce noir laby- 
rinthe. 

Nous arrivions enCn au bout de ce dédale de cor- 
ridors, très heureux d’en sortir, lorsque notre guide 
s’écria tout à coup, du ton le plus lamentable: « Oh! 

« poveri noi, siamo prigioni, è chiusa la porta, e non 
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« la pctôso piü aprireî » En effet, par ritnpétaosité 
vent, la porte s’était renfermée sur nous, et nous 
étions à notre tour prisonniers ! Muets et interdits 
nous nous regardions les uns les autres comme pour 

nous interroger enfin, notre bon homme se 

mit à crier à gorge déployée: « Venite ad aprire » 
et nous fîmes chorus; mais nos cris aigus étaient 
étouffés par l’épouvantable bise qui déchaînait sa rage 
sur les carreaux; dans notre malheur, nous avions 
du moins la consolation d’avoir rencontré une espèce 
de chambre passablement éclairée par une lucarne 
ovale, et traversée d’un bout à l’autre par une pou- 
tre, pouvant servir de siège. Cette cellule servait 
d’antichambre à un cachot criminel placé devant noos ; 
et à une petite prison oblongue, située à gauche, dans 
laquelle avait gémi 30 ans un personnage célèbre. 
Cette vue était peu propre à dissiper nos pénibles 
impressions. Après avoir inutilement employé canifs, 
couteaux et autres outils pour pratiquer à la porte 
une ouverture qui put servir de passage à la voix, 
nous perdîmes tout espoir de nous faire entendre 
du dehors, et force nous fut de nous résigner à notre 
sort. 

En vain le geôlier se mit en quatre, il transpirait 
à grosses gouttes, et voyant tous ses efforts n’aboutir 
à rien, il semblait être au désespoir. « Je crois, ma- 
«[ demoiselle, qu’il nous faudra mourir de faim comme 
« Ugolin et ses fils », interrompit le ministre. — 
€ Non, répondis-je en tremblant, car je suis sûre que 
« le cocher viendra à notre recherche, lorsqu’aprés 
« avoir longtemps attendu, il ne nous verra pas ar- 
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« river ». — « Je souhaite qu’il en soit ainsi, reprit 
« M. de Casai, quoique je ne partage pas votre opi- 
« nion; je suis persuadé que M. le cocher ne boa- 
« géra pas de son poste , dût-il y passer la nuit ; il 
« serait meme capable <le retourner à la ville sans 
« nous ». Je n’étais pas entièrement convaincue, tant 
j’espérais nel fUlo cocchiere; cependant, le ministre 
avait raison, comme vous le verrez bientôt. 

L’heure était avancée, la faim nous aiguillonnait 
vivement, nos membres étaient transis par le froid ; 
et la perspective de passer une nuit d’insomnie en 
un tel réduit était assez pour nous faire comprendre 
toute l’horreur de notre situation et à nous alarmer 
sérieusement. 

Nous commencions à perdre courage; madame de 
Casai, qui avait d’abord pris la chose assez gaîment, 
n’était pas loin de souffrir en réalité ; la demoiselle 
de compagnie était muetté de, frayeur, et moi-même, 
quoique persuadée que Dieu noua viendrait en aide, 
n’en commençais pas moins à devenir inquiète. Le 
ministre seul avait conservé son sang froid, et con- 
tinuait à se concerter avec le domestique et le géo- 
lier sur de nouvelles tentatives d’évasion. Tout à coup 
un cri de joie éclate dans la loge. L’un d’eux avait 
déniché une énorme pierre à l’angle de l’un des 
cachots. Nos hommes s’en saisissent, la lancent vi- 
goureusement et à plusieurs reprises contre la porte 
jusqu’à ce qu’ils parviennent à en faire sauter en 
éclat une planche. Cette ouverture suffit pour nous 
laisser passer, et nous sortîmes bien vite à quatre 
pieds les uns après les autres. 
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Â peine étions-nous dehors, nous entendîmes la 
voix du commandant de la forteresse qui ayant ap- 
pris la présence du ministre en ces lieux, s’empres- 
sait de venir lui rendre ses hommages. Nous lui ra- 
contâmes notre singulière aventure; il en parut confus, 
et nous en fit ses excuses, tout en nous escortant jus- 
qu’à la voiture. 

Là nous trouvâmes M, le cocher paisiblement en- 
dormi sur son siège; je compris alors que j’avais 
trop compté sur l’assistance d’un tel homme. 

Après avoir parcouru la ville en tous sens, et vi- 
sité ses alentours, nous couronnâmes nos excursions 
par l’agréable et périlleuse ascension du Vésuve. Ar- 
rivés à Résine, nous quittâmes la voiture pour faire 
l’ascension en vraies amazones c’est-à-dire à dos 
d’âne. 

Commodément établis sur nos humbles montures, 
et accompagnés chacun d’un homme chargé de pren- 
dre soin de nous durant la route, nous partîmes 
précédés du chef qui ouvrait la marche. 

A peine avions-nous fait quelques pas, qu’un 
jeune gaillard s’élançant à mes cotés rejeta mon gar- 
dien en lui disant: « Son io che debbo côndurre la 
« signorina, l’ha detto il padrone ». 

J’acceptai ce nouveau venu, par la raison que . . . . 
« la raison du plus fort est toujours la meilleure », 
mais en même temps je tâchais d'avancer pour me 
rapprocher du guide qui avait pris les devants; mais 
voilà qu’un nouveau conducteur se présente et me 
dit: « Signorina, scusate, ma voi dovete sceglierme 
« e lasciar quell’altro; questa è la giustizia », et joi- 
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gnant raction aux paroles, il culbute son adversaire 
et par un vigoureux coup de bride met l’animal au 
trot; le vaincu se relève et revient à la charge ; il 
s’ensuit une lutte qui ne ressemble pas du tout à 
celles des anciens preux pour l’honneur de leurs 
dames, et dont je faillis être la victime, car mon 
Bucéphale, abandonné à lui-même, se met à faire cer- 
tains bonds très-inquiétants pour moi à cause de la 
difficulté de la route. J’intervins alors d'un ton sé- 
rieux pour ravoir mon premier Cicerone, en récla- 
mant l’intervention du chef, que j’étais parvenue à 
rejoindre; celui-ci s’excusa en disant; « Abbiate 
« pazienza, signorina, ma tutti vogliono danari >. 
Puis chassant les trois rivaux, il appela à lui un 
quatrième personnage, petit et grêle, qu’il me présenta 
comme le seul qui eût été véritablenent désigné. J’avais 
peu de confiance en ce dernier, mais son patron me 
promit en revanche de ne pas me quitter afin d'évi- 
ter des inconvénients majeurs, par quoi je fus ample- 
ment compensée des contrariétés précédentes. Pen- 
dant le trajet, le chef me parla beaucoup de son 
amour pour le roi et pour Garibaldi-, et je fus tou- 
chée de voir en cet homme autant de reconnaissance 
et de bon sens; il est vrai que son affection pour le 
héros de Marsala était de beaucoup supérieure à celle 
qu’il nourrissait pour le monarque; mais cela était 
encore chez lui, comme chez tous les Napolitains, un 
effet du merveilleux. Il faut pardonner aux méri- 
dionaux cette préférence par égard pour leur naïf 
enthousiasme. 

Nous arrivâmes au sommet du Vésuve à nuit close, 
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après avoir joui d’un splendide coucher de soleil et 
d’un trop court crépuscule. 

Devant nous se dressait majestueux et superbe le 
noir volcan; à nos côtés s’étendait un espace immense 
couvert de la lave encore fumante, et tout autour de 
nous dans la sombre atmosphère tourbillonnait un 
vent impétueux et froid qui glaçait nos membres. 
Des charbons ardents roulaient sur le sol , em- 
portés au loin par la- vent. Il nous semblait entendre 
sous nos pieds le grondement sourd des entrailles 
du monstre. 

Pleine d’effroi devant cette gueule de feu qui a 
détruit tant de villes et englouti tant de créatures, je 
me disais; Il me semble pourtant que pour l’athée 
. et l’indifférent, comme pour le chrétien, un tel spec^ 
tacle doit dire quelque chose de la puissance de Dieu! 
Oh ! qui pourrait être insensible à ces scènes émou- 
vantes de la nature, voix éloquentes qui parlent au 
cœur ! 

Vous serez sans doute surpris d’apprendre com- 
ment et par quelles difficultés nous arrivâmes au 
cratère, car nous voulûmes nous approcher du géant 
de feu et nous chauffer à sa flamme. Nous laissâmes 
nos ânes au bas de la montée, puis, relevant soigneuse- 
ment nos jupons et les fixant à la taille au moyen 
d’une corde, ce qui nous permettait de faire de grands 
pas et d’enjamber au besoin les rocs aigus qui ar- 
rêtaient notre marche, nous avançâmes sans crainte, 
soutenus chacun par deux vigoureux athlètes qui 
dirigeaient nos pas, et nous atteignîmes le but sans 
accident, quoique non sans chute. 
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Là nous fîmes cuire des œufs dans la cendre- du 
volcan, puis nous redescendîmes rapportant comme 
trophée de notre expédition des souliers complète- 
ment abîmés, et des vêtements en lambeaux. 

En quittant le Vésuve, je remis mes œufs à rim 
des membres de notre caravane de crainte de les 
casser. Plus tard je réclamai le précieux dépôt; cha- 
cun nia de l’avoir reçu, et ce ne fut qu’à la suite 
d’une sérieuse interpellation du chef que le cou- 
pable avoua sa faute par ces mots : « Le ho man- 
« giate io le uova, perché eran ben cotte, e tanto 
c buone ! ^ 

Reprenant ses montures, la petite cavalcade s'a- 
vança gaiement vers la ville, à la douce clarté d’une 
nuit étoilée. Oh! qu’elle était poétique.cette prome- 
nade nocturne, qu’il était majestueux ce volcan dont 
les noirs sourcils contrastaient avec la pâleur argentée 
de la lune! qu'elle était douce cette nuit qui nous 
inondait de ses fraîches senteurs! Et là bas cette 
mer étincelante de mille feux et de mille reflets, oh 
qu'elle était belle ! 

J’admirais rêveuse ces beautés indescriptibles, 
quand je m’aperçus que le gros de la troupe avait 
pris les devants et que j’étais seule avec mes guides. 
J’eusse ri volontiers si l'aspect sauvage et demi-nu 
de la nature qui m’avait si agréablement frappée 
l’instant d’auparavant ne m’eût effrayée maintenant. 
Pour surcroit d’inquiétude, l’âne que je montais 
semblait être le plus revêche de sa race, et ne 
voulait en aucune manière démordre de son pas lent 
et mesuré. 
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Le chef, s’apercevant de mon impatience, dois-je 
dire de ma crainte, ordonna aux autres de pousser 
l’animal. Us le portèrent presque, et par ce moyen 
expéditif je me trouvais bien vite auprès de mes amis, 
auxquels je racontais ma puérile frayeur. Nous en 
rîmes, et le ministre récompensa ces hommes de leur 
gentillesse. 

Un mot sur la garde nationale de Naples, dont la 
bonne tenue et l’excellente discipline méritent tous 
les éloges. Elle a rendu et rend chaque jour des ser- 
vices inappréciables, et dément victorieusement le pré- 
jugé qui la considère comme une lettre morte. Je 
suis glorieuse pour mon pays qu'il possède de tels 
citoyens. Avec cela, quel enthousiasme pour Gari- 
baldi ! son nom se trouve partout, broches, bracelets, 
bagues, assiettes, etc., tout est couvert de son effigie 
ou de son nom; s’ils le pouvaient, les Napolitains 
porteraient sans cesse le général en triomphe. Un 
soir, c’était, je crois, l’anniversaire de leur sauveur, 
comme ils l’appellent, le garçon d’hôtel vint inter- 
rompre notre dîner pour supplier le ministre de per- 
mettre que l’on posât des lampes allumées sur les 
fenêtres; il y consentit volontiers, et moi-même pre- 
nant deux bougies, je les plaçai sur une chaise au bord 
du balcon ; le jeune homme en fut tellement touché 
qu’il sortit du salon en nous bénissant. 

J’aimerais maintenant vous laisser à l’agréable 
impression que vous aurez sans doute reçue de la 
ville de Naples, mais en historien fidèle je ne puis 
omettre le mauvais côté du tableau, et je dois avouer 
malgré moi que je fus frappée du désordre, de la 
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malpropreté qui régnent dans les rues de cette belle 
cité. A l’exception de Tolède et de Chiaja, toutes les 
autres servent à la fois de route, déplacé au marché, de 
promenades aux quadrupèdes, de pré aux lessiveuses 
etc.;... je ne puis comprendre un tel mélange, cela 
contraste si désagréablement avec ce beau ciel et 
cette élégante nature ! à chaque instant on doit s’é- 
crier: « quel dommage !» 

Le temps nous donna aussi un échantillon de 
son inconstance, par trois changements successifs en 
une seule journée qui allèrent jusqu’à nous faire 
douter delVeterna primavera tant chantée par les 
poètes. 

Mais, malgré ces inconvénients, l’impression géné- 
rale que nous emportons de cette ville est à tous 
égards favorable; notre séjour y fut heureux et rem- 
pli de charmes, d’abord, pour l’aimable hospitalité 
que nous y reçûmes, ensuite pour mille circons- 
tances diverses qui contribuèrent à nous faire aimer 
ces lieux et à graver dans nos cœurs leur doux sou- 
venir. 

Un léger nuage vint pourtant obscurcir notre ciel 
pendant notre séjour à Naples ; M. de Casai Ribeiro 
s’alita pour deux jours, et ne put sortir durant une 
semaine, ce qui nous constitua prisonnières. Cet in- 
cident, fâcheux en lui-même, fut de plus une perte 
de temps irréparable, puisqu’il fallut renoncer au 
plaisir de voir les îles et tant d’autres jolies choses. 
Ainsi je n’ai pas vu, ou plutôt je n’ai vu que de loin 
Sorrente et Castellamare, le golfe de Pouzzoles et 
celui de Baïa, le cap de Misène et la baie de Gaëte et 
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surtout les îles, les îles grecques de Capri, Ischia et 
Procida, collier de perles étincelantes dont s’orne la 
reine de la Méditerranée. 

Ce contretemps eut cependant son bon côté, car 
il fut la cause d’une foule de jouissances intimes 
que je n’aurais peut-être pas goûtées sans cela. La 
soirée nous réunissait autour d’un feu pétillant, dont 
la joyeuse flamme nous rappelait notre pays et nous 
invitait à l’intimité ; nos heures s’écoulaient rapides 
et agréables sous le charme d’une bonne conversa- 
tion. Je n’oublierai jamais ces instants-là 1 

Souvent, M. de Casai, plongé dans sa lecture, nous 
laissait à deux, libres de nous livrer à nos paisibles 
études; je m’acquittais alors de la plus douce des 
tâches, en faisant connaître à son épouse les beautés 
de la langue italienne pour laquelle elle éprouvait 
beaucoup d’attrait. J’étais heureuse de voir mes 
faibles efforts couronnés de succès grâce à la rare 
et active intelligence de ma noble élève, auprès de la- 
quelle j’ai pu goûter toutes les joies de l’enseignement. 

Je fus surtout heureuse de ce rapprochement, parce 
qu’il bannit la contrainte que pour ma part j’appor- 
tais encore dans nos rapports, pour faire place à 
une parfaite confiance d’un colè et de l’autre à une 
bienveillante affection. 

Je pouvais me croire au sein de ma famille; aussi, 
pénétrée de reconnaissance envers Dieu, je le remer- 
ciais du plus profond de l’àme pour m’avoir fait 
rencontrer en Monsieur et Madame de Casai Ribeiro 
de véritables amis, dont la tendre sollicitude me rap- 
pelait le foyer paternel. 
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Enfin, nous quittâmes Naples, non sans regret pour 
son bienveillant accueil et son attrayante nature ;• 
nous lui fîmes nos tendres adieux, en prenant place 
sur le Vatican, excellent paquebot français qui nous 
conduisit très-heureusement jusqu’à Civilavecchia ; 
et sur le seuil de Rome, nous attendait le cocher de 
M. le vicomte d’Arte, dont l’élégante voiture devait 
nous introduire dans la ville des Césars. 

Mais avant de nous transporter au sein de la cité 
célèbre je vous dirai quelques mots sûr notre petite 
halte dans le port pontifical. Nous dûmes nous ar- 
rêter un temps indéfini sur le paquebot, pour y 
attendre la livraison de nos passeports; aussi le mi- 
nistre, impatienté, ne put s’empêcher de me dire en 
m’indiquant un vaisseau de guerre portugais « Voilà 
qui nous sauve. Si M. le Pape fait quelques diffi- 
cultés, je m’en retourne chez nous ; et vous y vien- 
drez aussi, cela va sans dire ». Malgré mon vif désir 
de visiter Lisbonne, cette perspective ne me souriait 
guère, car je n’étais pas alors disposée à faire un 
semblable voyage; aussi fus-je heureuse de voir 
s’avancer vers nous un gracieux esquif dirigé par 
huit marins portugais. A peine eut-il touché le pa- 
3 
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quebot, que le capitaine du vaisseau portugais, suivi 
de deux autres messieurs, en sortit, et vint offrir ses 
hommages â M. de Casai Ribeiro, tout en lui deman- 
dant pardon pour ce retard involontaire produit par 
un malentendu ; il offrit ensuite son bras à Madame 
en la priant de bien vouloir honorer la barque de sa 
présence. 

Ce fut avec joie que nous nous élançâmes hors de 
notre maison flottante pour aller restaurer nos forces 
par une bonne colation; après quoi, nous nous ren- 
dîmes sur le vaisseau de guerre, en attendant le 
départ du train pour Rome. A l’entrée nous fûmes 
agréablement surpris par une joyeuse musique ac- 
compagnée d’un salut militaire; puis l’on nous 
conduisit dans l’intérieur, dont nous visitâmes les 
moindres détails; tout respirait un ordre si parfait, 
une propreté si admirable, que nous pûmes nous 
croire un instant au sein d’une ruche d’abeilles. 

J’ignorais complètement ce que pouvait être un 
bâtiment de guerre; aussi fus-je bien aise dé visiter 
celui-ci; les messieurs qui nous accompagnaient me 
firent remarquer avec soin la cabine que leur roi 
avait occupée comme simple soldat, et que rien ne 
distinguait des autres, sauf un plus grand espace; 
ils me montrèrent ensuite le portrait de ce bienveil- 
lant monarque, que j’admirai longtemps. Je fus tirée 
de ma contemplation par la voix du capitaine qui 
médit avec bonté: «Eh bien. Mademoiselle, que 
pensez-vous de notre pays et de ses habitants ? — « Si 
j’en juge d’après les personnes et les choses qui 
m’environnent, je l’aime » répondis-je. — « En ce 
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cas, il vous faut veuir voir Lisbonne ». Je le re- 
merciai de son offre obligeante, et lui promis d’en 
profiler un jour; car je visiterais avec plaisir ce beau 
pays que des liens de sympathie et d’affection unis- 
sent si fortement au nôtre. En pourrait-il être autre- 
ment, lorsque nous les voyons tous deux également 
-dévoués à leur indépendance et possédant chacun 
celte liberté unie à l’ordre et à la sagesse qui peu- 
vent seuls faire le bonheur des peuples? 

Enfin, nous sommes à Rome. — Faut-il vous l’a- 
'vouer? Au premier abord, l’air triste et sévère de 
-cette reine du monde me prévint contre elle, et je 
<îrus véritablement ne jamais pouvoir l’aimer. Cepen- 
dant cela ne dura guère, car voilà peu de jours que 
j’y suis et déjà je la considère sous un tout autre 
aspect, je.m’y intéresse, je la comprends, et j’éprouve 
pour elle un mélange d’affection et de regret; et qui 
pourrait être insensible à la vue de ces monuments 
gigantesques qui sont là comme d’étemels témoins 
d’une puissance jadis souveraine, d’une nation au- 
trefois la plus florissante, et dont il ne reste, bêlas, 
que les traces d’un souvenir ! 

Et l’on se demande tristement: où est cette Rome 
qui accueillait en son sein les hommes les plus illu- 
stres, qui réunissait en elle l’artiste, le savant, le lé- 
gislateur, le philosophe et le grand capitaine, qui se 
vantait et se glorifie encore de noms fameux et d’œu- 
vres immortelles? Qu’est-elle maintenant? Où sont 
les génies modernes qui devraient l’illustrer encore? 
Quels en sont les arts, les célébrités? Rien, plus rien, 
vous n’admirez en elle que le passé ; le présent est nul ! 
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L’on dirait que Rome ne vit plus que des fragments 
du passé qu’elle a recueillis au hasard, comme elle 
rassemble les pierres de ses mosaïques, le seul art 
qu’elle ait su conserver. 

On ne peut s’empêcher de comparer la Rome an- 
tique à celle d’aujourd’hui, l’éclat de sa première vie 
à l’existence passive de son étal présent; tout a tel- 
lement changé, que l’on est prêt à se dire : Est-ce 
bien là la ville de jadis? 

Oui, c’est elle, mais quel contraste ! Ce n'est plus 
celle Rome puissanle dont le nom magique retentis^ 
sait au loin, faisait trembler les armées, et terrassait 
les empires; non, c’est un débris de la ville dont l’an- 
cienne splendeur a disparu comme un songe ! 

Mais ce qui frappe davantage encore, c’est la ri- 
chesse de l’église, contrastant d’une manière bien 
triste avec la misère du peuple. D’un coté, gloire, 
honneur, magnificence; de l’autre, mépris, pauvreté, 
asservissement; ici de somptueux palais forment les 
splendides demeures du pape et des cardinaux; là de 
misérables cabanes, entassées les unes sur les autres, 
au bord d’une eau infecte, sont le seul asile offert 
aux malheureux habitants ; et c’est là même au sein 
de celte église mère que nous voyons régner, plus 
que partout ailleurs, l’ignorance et le fanatisme !... 

Rome, quoique déchue, vit et règne encore par 
l’éclatant prestige dont elle est entourée. Son histoire 
se lit tout entière sur ses murs ; car chaque nation 
et chaque peuple y ont marqué leur passage; ici un 
monument gigantesque indique l’audace et la puis- 
sance latine; là de gracieuses sculptures attestent le 
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{^énie grec ; plus loin, des urnes, des sarcophages 
vous retracent les conquêtes du christianisme; et 
quelle que soit la pierre qui vous heurte, toujours 
elle rappelle un souvenir glorieux. 

• Ce qu’il y a de triste à observer pourtant c’est le 
continuel mélange de christianisme et de paganisme 
que l’on rencontre à chaque pas. Tout est confondu 
à Rome, on n’y distingue que peu de monuments 
auxquels on ait laissé le cachet de leur époque; le 
Panthéon, temple consacré par les Romains à tous 
les Dieux, comme son nom l’indique, est aujourd’hui 
l’Eglise de tous les Saints; et le Colisée lui-même, 
où les Romains s’abreuvaient du sang des victimes, 
se trouve maintenant surchargé de croix et d’insignes 
religieux: j’ignore ce qui a pu donner l’idée d’en 
faire un lieu de prière, mais il me semble qu’on ne 
peut aborder ce lieu sans frémir. 

' Pour se faire une juste idée de Rome chrétienne 
de notre temps, il faut nécessairement y passer la 
semaine sainte; c’est alors que se déploient dans 
toute leur grandeur la pompe et le luxe des fêles du 
catholicisme. C’est aux chapelles Sixtineel Pauline et 
à l’église de St-Pierre surtout qu’ont lieu les princi- 
pales cérémonies de la fête de Pâques. 

Le Miserere chanté trois jours de suite, le lavage 
des pieds, opéré par le pape même; son souper avec 
les apôtres ; son entrée solennelle dans l’église sous 
un dais éclatant, accompagné d’une suite magnifique, 
la messe chantée par lui, et par-dessus tout la béné- 
diction qu’il donne du haut de sa loge à celte foule 
immense prosternée à ses pieds ; tout cela a quelque 
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chose de grandiose et de sublime, et devrait, en effets 
élever Tâme vers le Créateur, en lui rappelant les 
grands faits delà rédemption; mais, hélas! ce que je 
crains toujours en pareille circonstance, et je crois 
avec raison, c’est qu’au lieu de se sentir ému et pé- 
nétré d’amour et de reconnaissance envers ce Dieu 
Sauveur, l’on se sent plutôt fasciné par la pompe 
qui vous environne ; l’âme s’attache à la beauté des 
choses extérieures, et ne va pas plus loin; l’admira- 
tion, l’honneur, la vénération, tout est pour l'Eglise, 
et le pape est tout ; la religion se confond avec l’art, 
et la créature prend la place du Créateur. 

Pour vous mettre à même de juger de mes im- 
pressions, je veux vous détailler autant que pos- 
sible ces fêtes, dont le faste. et la renommée attirent 
tous les ans à Rome un si grand nombre d’étran- 
gers. 

D’abord, pendant la semaine qui précède celle de 
Pâques, l’on a soin de soustraire aux regards du 
public les beautés de l’église, en recouvrant ses meil- 
leures peintures et ses plus riches ornements; l’on 
construit, en outre, de nombreuses tribunes, réser- 
vées pour la célébration des fêtes, et auxquelles on 
ne peut avoir accès sans être pourvu d’un billet d'en- 
trée qui se délivre gratis sur la demande d’une per- 
sonne de considération. 

Vous ne sauriez croire quelle est l’agitation géné- 
rale de la ville en ces temps solennels; chacun va, 
vient, préoccupé d’une seule pensée : de pouvoir as- 
sister à toute la fête. Les fiacres sont alors tellement 
précieux, qu’il faut nécessairement les arrêter huit 
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jours à l’avance, avec promesse de les garder encore 
une semaine après. 

La pluie tombait à torrents, comme il arrive d’or- 
dinaire à cette époque; et malgré cela les voitures 
roulaient avec fracas à chaque instant; les dames en 
habits somptueux, la tête recouverte du voile léger, 
franchissaient joyeuses les marches de St-Pierre sans 
crainte de l’orage. Nous nous rendîmes tout d’abord 
à la chapelle Sixtine, pour y entendre le Müerere, 
chanté par un chœur formé d’excellentes voix sans 
accompagnement de musique. L’ex-roi de Naples y 
assistait avec sa famille d’une tribune placée au- 
dessus de nos tôtes; tous les regards étaient tournés 
vers eux, et je ne pus me défendre d’un sentiment mé- 
langé de pitié envers ces représentants d’une royauté 
déchue. 

La chapelle qui nous contenait était étroite et mal 
éclairée, en sorte que nous étions pressés les uns 
contre les autres, de manière à ne pouvoir presque 
respirer; une jeune miss se trouva si mal, qu’elle fut 
emportée évanouie; une dame, sans doute exaspérée 
par la pression de la foule , se mit à crier à haute 
voix, en accablant des épithètes les plus injurieuses 
ceux qui eurent le malheur de se trouver près d’elle. 
A la fin du dernier jour, la chapelle s’illumine sou- 
dainement, et l’on passe subitement du sommeil de 
la mort à l’effrayante réalité du jugement dernier, 
qui nous apparaît avec toutes ses terreurs dans la 
fresque de Michel-Ange. 

• Le jeudi saint, le pape parcourt l’église à pied, et 
se montre familièrement à son peuple; il termine 
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ensuite cette promenade processionnelle par la béné- 
diction urbi et orbi, dont le canon du château St-Angc 
est chargé de répéter au loin les échos. 

Le vendredi saint, à 40 heures, commença le la- 
vage des pieds, auquel présidèrent les cours de Na- 
ples et d’Espagne; la tribune royale dominait la loge 
diplomatique, qui offrait un coup d’œil agréable et 
varié; les autres tribunes regorgeaient de dames élé- 
gantes, et le parterre contenait les messieurs par 
centaines. ' 

Le pape arriva le dernier, comme toujours, suivi 
de ses cardinaux, et ceignant son grand tablier, il se 
courba vers les apôtres, pour leur laver les pieds; 
ceux-ci n’étaient autres que douze jeunes laïques re- 
vêtus d’habits blancs. A peine le Saint-Père avait-il 
mis la main à l’œuvre, que déjà la foule anxieuse se 
précipitait avec bruit hors de l’enceinte pour aller 
prendre place dans la salle du festin; les dames 
étaient forcées de sauter à double les marches de la 
tribune ; plusieurs étaient jetées d’un seul coup du 
haut en bas de l’escalier, et auraient pu se faire du 
mal, sans le secours des messieurs qui les recevaient 
dans leurs bras. 

A chacune de ces cérémonfes, la foule est si ser- 
rée, chacun se coudoie et se heurte d’une telle façon, 
que je ne puis comprendre comment il n’arrive pas 
plus d’accidents ; pour moi , je faillis être étouffée 
plus d’une fois. 

Le souper de la Pâques a lieu dans une grande 
salle du Vatican, où des tribunes ont aussi été élevées; 
la table est richement préparée, et ornée de superbes 
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bouquets. Le repas fut prompt et frugal; les jeunes 
prêtres se hâtèrent de ramasser les restes pour les 
emporter dans leurs cellules , et bientôt la foule , 
hommes, femmes et enfants, se précipita vers la table 
pour y saisir une bribe quelconque des objets que le 
pape avait bénis. 

Le dimanche résume en lui-même toutes les so- 
lennités des autres jours; la pluie venait de cesser, 
et le soleil radieux saluait de son sourire les prépa- 
ratifs de la fête. La place de St-Pierre offrait un coup 
d’œil magique; la superbe colonnade se dressait ma- 
jestueuse, dominée par ses gigantesques statues que 
semblaient animer les rayons du soleil; les fontaines 
jaillissantes multipliaient la lumière parleurs reflets, 
tandis que la froide et silencieuse obélisque invitait 
au recueillement; la vaste enceinte était occupée par 
la troupe pontificale, dont les armes brillantes res- 
plendissaient au loin, et dont Tuniforme se confon- 
dait agréablement avec celui de la garde française. 

Nous entrâmes dans la Basilique; elle était envahie 
par les Suisses au costume bizarre, qui formaient la 
haie de tous côtés, et tenaient la foule à distance. 

Monsieur et madame de Casai Ribeiro, en compa- 
gnie de M. le vicomte d’Arte, prirent place auprès 
des ambassadeurs, et je fus confiée aux bons soins 
de M. Benvenuli, chambellan du pape, dont je 
noterai en passant le gracieux costume espagnol 
en velours noir. 11 me conduisit aussitôt à la 
tribune des dames , où je pris place. Je fus 
surprise de les voir toutes causer et gesticuler en 
braquant leurs lorgnons çà et là, et en prononçant 
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à haute voix le nom des personnes qu’elles connais- 
saient; mais un profond silence succéda bientôt 
aux chuchotements; Pie IX apparut porté sur une 
chaise curule, derrière laquelle s’agitaient deux éten- 
dards de la plus éclatante blancheur ; une suite nom- 
breuse lui faisait queue, et s’assit humblement à ses 
pieds lorsqu’il eut pris place dans la chaire de Saint 
Pierre. 

Une demi heure s’était à peine écoulée que nous 
l’entendîmes chanter la messe d’une voix claire et 
distincte; après quoi il fonctionna en quelques au- 
tres cérémonies de moindre importance. A midi précis^ 
l’assemblée se rendit sur la grande terrasse pour y 
attendre la bénédiction finale ; je pus, grâce à l’obli- 
geance de M. Benvenuti , y parvenir sans peine ; il 
m’offrit son bras et nous traversâmes ainsi l’église de 
St-Pierre, non sans attirer les regards. En passant 
prés de la tribune royale, il me dit; « Voilà la reine 
d’Espagne ». Elle répondit à son salut par une légère 
inclinaison de tête; j’étais émue, et vous compren- 
drez pourquoi Nul dans cette foule immense 

ne pouvait s’imaginer que Je chambellan pontifical 
avait à son bras une jeune vaudoise ! Lui-même ne 
pouvait s’en douter, car tout d'abord il m’avait prise 
pour la sœur du ministre. 

En franchissant les degrés qui conduisent à la ter- 
rasse, nous trouvâmes plusieurs objets, tels que mou- 
choirs, boucles d’oreille, etc., que les dames avaient 
sans doute perdus dans la cohue ; il les releva en me 
disant: « Voilà les souvenirs qu’on nous laisse, mais 
je trouverai bien à les restituer ». En effet, nous 
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rencontrâmes peu après les personnes auxquelles ils 
appartenaient. 

Après une marche des plus fatigantes, nous arri- 
vâmes à la tribune des matrones romaines, où M. Ben- 
venuti fut obligé de nie quitter. Là je me trouvai au 
milieu d’une foule de gentlemen, d’officiers français, 
et d’élégantes ladies. 

Quel mélange! l’originalité anglaise s’y mariait à 
l’amabilité française et à la fantasia des Italiens. 

Le ciel s’était obscurci, et laissait tomber de larges 
gouttes de pluie sans que personne ne songeât à 
quitter son poste ; tout à coup, un cri universel, ré- 
pété par l’écbo, vint frapper mes oreilles; le pape 
paraissait au grand balcon; des applaudissements 
frénétiques l’accueillirent, la musique militaire ré- 
pondit à sa voix; et le peuple se prosterna comme 
un seul homme. • 

La semaine après Pâques garde encore certains 
vestiges des fêtes, et chaque jour offre un nouveau 
spectacle. 

Le lundi, par exemple, on illumine la coupole de 
St-Pierre, et alors ce monument colossal, étincelant 
de feux sur tous ses sommets, offre à l’œil comme 
un édifice aérien et transparent; rendu plus étrange 
par les ombres qui l’environnent. .Te ne pouvais 
en détacher mes regards ; aussi M. le vicomte 
d’Arte me procura-t-il le plaisir de la contempler 
à mon aise, en faisant tourner la voiture dans tous 
les sens. 

Je ne parlerai pas des feux d’artifices et des autres 
spectacles. 
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Après ce grand tumulte, et ces excès de tout genre, 
tout rentre dans le cours ordinaire de la vie , les 
étrangers se dispersent, et la ville reine redevient ce 
qu’elle était auparavant. 

C’est alors que l’on peut, aù sein du calme, con- 
templer ces ruines imposantes, les observer minu- 
tieusement, se familiariser, en un mot, avec les mo- 
numents qui nous parlent un langage si éloquent. 
Le Colisée, le Panthéon, le Capitole et la voie Ap- 
pienne, si riche en débris, passent tour à tour de- 
vant nos yeux, et chaque pas nous découvre de nou- 
velles merveilles et nous apporte une nouvelle instru- 
ction. 

ê 

Puis viennent les églises, si nombreuses et si ri- 
ches en pierres précieuses, en peintures et en mar- 
bres. L’église de St-Pierre, reine entre toutes, suffi- 
rait* à ellai seule pour remplir tout un livre; je me 
bornerai cependant à mes propres impressions. 

Parmi les monuments les plus sympathiques pour 
nous, fut celui de Clément XIII représentant lë pape 
à genoux placé entre la Religion et le Génie de la 
mort, aux pieds desquels l’on admire deux lions ; 
j’étais en extase devant ce groupe d’une expression 
si noble et si simple, et je ne m’en détachai qu’avec 
regret. 

Tout à St-Pierre offre un ensemble grandiose et 
imposant; mais pour comprendre ce colosse, il fau- 
drait y séjourner, et se, familiariser peu à peu avec 
son style et ses gigantesques proportions. L’âme se 
sent vivement émue, et à la fois écrasée et élevée 
sous ces voûtes. hardies, qui vont si haut, si haut. 
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qu’elles semblent vouloir dans leur courbe immense 
embrasser le ciel. 

L’église de St-Paul nous apparut belle et majes- 
tueuse, mais triste en son désert; et semblable à une 
pierre précieuse au milieu d’un tas de cailloux; mais 
nul ne songerait à l’ôter à sa morne solitude. 

, La petite église de S. Pietro in Vincoli nous fit 
une profonde impression par son Moïse de Michel- 
Ange, dont le style sévère semble retracer à lui seul 
toute la puissance du prophète et de la Loi ! 

Ap rès les églises, les musées. Et d’abord le Vati- 
can. Quelle richesse! quelle abondance de marbres, 
de bronzes et de porphyres ! Mais surtout quels chefs- 
d’œuvres que le Laocoon, l'Apollon d)i Belvédère et 
le Torse!... L’imagination ne peut rien rêver de 
supérieur, et je renonce à en parler, parce que je 
me sens en dessous de la tâche ; il faut voir ces choses 
pour les comprendre, et quand on les a vues, on ne 
les comprend qu’à demi, tant on reste ébloui! 

Mais c’est une vraie jouissance que de voir la beauté 
exprimée avec tant de force à la fois et de douceur 
dans ces merveilleux ouvrages. Le génie grec s’exhale 
comme une flamme pure de ces divers monuments ; 
et il semble, à parcourir ces vastes salles, qu’on se 
promène dans les lycées et les temples d’Athènes. Il 
y a là une voix secrète, comme un écho du passé qui 
rappelle à l’àme ces temps héroïques et semble re- 
dire les chants du poète. L’idéal de la beauté grecque 
est si doux, si parfait dans les formes et dans les 
proportions; il a quelque chose de si tendre dans la 
vie que vous représentent ces diverses statues, dans 
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le langage muet de ces peuples de marbre, qu’on se 
sent presque consolé, et qu'on fuirait volontiers les 
hommes du siècle pour aller s’entretenir avec ces 
ombres. J’ai surtout éprouvé ces impressions dans la 
salle des Muses, petit temple rond, vrai sanctuaire de 
l’art, autour duquel sont les neuf Muses, munies de 
leurs insignes. Mais je préféré vous transcrire à ce 
propos quelques lignes d’un ami, dont j’ai souvent 
partagé les impressions. 

c Â les voir, ces neuf sœurs, immobiles et pensî- 
« ves, doucement penchées comme pour vous parler, 
f le regard tourné vers le ciel comme pour chercher 

< là haut la suprême inspiration, on dirait qu’un 
« concert va cpmmencer. On regarde, on écoute, et 
€ l’on entend, en effet, le chant le plus beau que la 

< Grèce nous ait laissé, celui dans lequel il y a tous 
« ses autres chants, où elle a déposé toute sa dou- 
« leur à la fois, et toute sa joie ; le mythe d’entre 
« tous les mythes, le plus profond et le plus élevé; 
« l’idée dans laquelle elle a rassemblé toutes ses espé- 

« rances et toutes ses aspirations ; et c’est l’idée 

« même des Muses. Quoi de plus beau, que de per- 
« sonnifier ainsü’histoire, la poésie, la musique, etc.; 
« quoi de plus profond, que de borner leur nombre 
« à neuf, symbole de perfection relative; quoi de 

< plus vrai que la répartition de leurs attributs, qui 
« les rend toutes différentes et en même temps les 
€ rapproche dans l’unité ! Mais surtout quoi de plus 
€ touchant que leur regard commun vers les deux, 

< d’où elles semblent attendre leur commun secours, 

< comme si quelqu’un leur manquait, compte si une 
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4 dixième Muse devait descendre, qui ne serait plus 
« une Muse spéciale, qui serait la Muse des Muses , 
« et que chacune d’elles dût trouver dans l’essence 
« divine cette plénitude de perfection qu’elle chante, 
( après laquelle elle soupire, mais qu’elle ne pos- 
« sède pas. Me tromperais-je en pensant qu’il y a 
4 là un pressentiment bien que vague mais réel de 
€ l’idée chrétienne, pressentiment qui caractérise tou- 
4 tes les œuvres du génie grec, celui de tous les 
4 génies qui se rapproche le plus du principe chré- 
4 tien, et celui auprès duquel j’aime le plus à me 
4 rendre, parce que je trouve chez cette nation 
4 païenne plus de poésie, plus d’amour, plus de 
4 besoin de Dieu, et de soupirs vers l’intini, que chez 
4 les peuples soi disant chrétiens d'aujourd’hui; parce 
4 que la Grèce parle à mon âme, et que ce langage 
4 du cœur on ne l’entend plus parmi nous ; parce 
4 que la Grèce souiïre, et supporte ses maux avec 
4 doucèur; parceque la Grèce aime, parce qu’elle 
4 sait pleurer, et que je vois couler ses larmes aux 
4 accents mélancoliques de sa lyre; parce que si la 
4 Grèce n’est pas divine (comme follement elle l’a 
4 prétendu), au moins est-elle encore humaine, et 
4 a-t-elle conservé les sentiments humains; parce 
4 qu’ enfin elle soupire après la délivrance, qu’elle 
4 cherche Celui qui seul peut combler ce besoin d’in- 
4 fini qu'elle ressent, et que, comme l’a bien dit un 
4 auteur chrétien : — un désir de rédemption , une 
4 aspiration au salut s’exhale avec les chants de sa 
c lyre si tristes et si beaux, comme l’écho éternel du 
« passé! i> 
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Je ne puis, comme pour la ville de Naples, vous 
détailler toutes les beautés artistiques que j’ai pour- 
tant admirées ; car le temps nous a manqué pour 
pouvoir les observer avec soin ; c’est rapidement que 
nous avons parcouru les loggie, les stame, la pina- 
cothèque, et les diverses galleries de peintures ; et je 
sens trop ma faiblesse pour pouvoir dire quoi que ce 
soit sur tant de merveilles; cependant je ne puis me 
priver du plaisir de payer moi aussi mon tribut d’é- 
loges aux deux tableaux qui sont pour moi l’idéal de, 
la beauté et de la perfection : la Transfiguration de 
Jésus-Christ, et la Communion de saint Jérôme. Le 
premier surtout m’a éblouie : j’ai cru voir une porte 
ouverte sur le ciel ! 

Maintenant, laissez-moi vous dire quelque chose 
sur notre agréable excursion à Tivoli : « Tivoli, lieu 
charmant, où l’àme se repaît avec délices des beautés 
primitives de la création, semble avoir été créé pour 
nous donner une idée du jardin d’Eden; son aspect 
à la fois sauvage et gracieux offre quelque chose de 
ravissant et de céleste, dont on ne se sépare qu’avec, 
regret. C’est un vrai labyrinthe de verdure, où l’on 
se perd avec plaisir; au sein de cette profusion d’ar- 
bres et déplantés, vous admirez, comme une reine 
majestueuse au milieu de sa cour, rouler impétueuse 
et écumante la gigantesque cascade. Plus loin vous 
aimez à contempler les cascatelles, dont la splendide 
blancheur contraste avec les noirs cyprès et les som- 
bres oliviers. Le temple de In Sybille, la grotte de 
Neptune et la maison d’Horaee , par les souvenirs 
historiques qui s’y rattachent, embellissent cette con- 
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trée, et ajoutent un charme de plus à ce beau ta* 
bleau. 

« On dirait que Rome est la patrie des contrastes, 
car ici comme ailleurs, il faut le remarquer, tandis 
que « le gracieux Tibur », comme l’appelaient les 
anciens, offre aux regards surpris une nature riante 
et variée, les villas de Rome, au contraire, présen- 
tent à l’œil déçu un aspect sévère et monotone ; ce 
n’est plus ce pêle-mêle enchanteur de rochers , de 
cascades et d’arbres^ dont l’élégant désordre charme 
le regard ; c’est, au contraire, un tout uni et mono- 
tone, qui se ressent de la raideur inévitable des œu- 
vres dans lesquelles la nature est sacrifiée à l’art; 
les arbres sont silencieux et sévères, et l’eau elle- 
même semble mesurer sa marche. On dirait que le 
soupçon a envahi et pénétré toute l’atmosphère ro- 
maine 

Nous visitâmes la villa Borghèse par une bien belle 
journée, mais nous éprouvâmes beaucoup de dé- 
ception en la voyant; elle est superbe sous le rap- 
port de l’art; car, outre les appartements, la cour 
et les jardins regorgent de statues^ mais tout est 
froid et triste; le soleil semblait mesurer sa lu- 
mière comme pour respecter les ombres de cette 
villa célèbre. 

J’ignorais de quelle manière l’on s’y prenait pour, 
façonner ces superbes mosaïques que j’ai toujours 
tant admirées ; aussi fus-je heureuse de m’en faire 
une idée en visitant la manufacture pontificale. Ja 
compris en voyant ces artistes dont les toiles sont des 

pierres, et le temps et la paliençe. que réclament de 
4 
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tels ouvrages, dont quelques-uns ont coûté plus de 
vingt années de travail. 

Madame de Casai voulut se faire représenter sur 
une camée de petite dimension, mais l’artiste ne put 
réussir à saisir la ressemblance. 

Parmi les personnes qui entourèrent le ministre 
à Rome, je veux citer M. Sylva, peintre portugais 
d’une habileté fort rare, duquel une personne de 
considération me disait : « Qu’il pourrait opérer 
une révolution dans l’art de la peinture >. Il nous 
conduisit un jour à son atelier pour nous y montrer 
l’ébauche d’une grande œuvre, dont le sujet, tiré des 
annales portugaises, représente Le baise-main de la 
cour à la reine morte. Le ministre eut la bonté de 
me narrer le fait historique qui avait fourni ce grand 
. sujet, et M. Sylva nous fît connaître les noms de tous 
les personnages contenus dans son esquisse. La toile 
était d’une dimension énorme, mais tout y était si 
bien disposé, que l’on embrassait l’ensemble d’un 
coup d’œil. Le cadavre, retiré du tombeau et placé à 
l’une des extrémités, apparaît dans l’ombre comme 
un fantôme, et forme un contraste poignant avec 
cette cour brillante, qui sous les regards courroucés 
de son roi vient déposer un baiser sur la main gla- 
cée de la reine malheureuse que d’injustes soupçons 
avaient conduite au trépas. 

Hier, était le jour anniversaire du plus jeune des 
enfants de madame de Casai. Une fête de famille à 
Rome, c’est charmant 1 

J’ai vu, enfîn, ces terribles catacombes dont j’avais 
tant entendu parler; elles sont réellement telles que 
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nous les dépeint M. Delille, un labyrinthe inextricable 
et effrayant; quoique prévenue, je n’en éprouvai pas 
moins une profonde sensation ;-cependant je les par- 
courus sans crainte, devançant parfois le guide qui 
nous accompagnait ; je voulais les visiter en tous sens ; 
et peu s’en fallut que ma témérité ne me devint fu- 
neste, car un instant je perdis la trace de mes pas. 

Une seule pensée dominait mon âme en parcourant 
ces souterrains, asiles vénérables des premiers chré- 
tiens; c’était une admiration profonde pour ces gé- 
néreux martyrs de la foi ; j’enviais leur sort, car eh 
face de tant de courage et d’abnégation je sentais 
d’autant plus fortement ma propre faiblesse ; et là 
même au sein des ténèbres, j’invoquai le Dieu d’a- 
mour en lui demandant de pouvoir moi aussi con- 
fesser son nom en me donnant à lui. 

Une chose que j’aurai dû vous dire plutôt, me 
vient maintenant à l’esprit, et vous prouvera une 
fois de plus combien les fêtes religieuses à Rome 
ont peu d’efficace sur le cœur. Le lundi après Pâques, 
en nous dirigeant vers l’église de St-Pierre, le minis- 
tre, jetant les yeux sur un écriteau fixé à l’un des 
piliers, me l’indiqua du doigt en me disant: « Voyez 
ce que l’on dit de votre roi. Gette affiche mérite d’étre 
foulée aux pieds >. Nous étions indignés que l’on 
pût écrire de telles choses, et les afficher au lieu même 
où les fidèles s’étaient assemblés la veille, au nom du 
Dieu de vérité et du Sauveur, dont le royaume n’est 
pas de ce monde. Comment le pape pouvait-il to- 
lérer un tel sacrilège? 

A la porte même du temple, aux abords sacrés de 



Digitized by Google 




52 



ROME 



ces sanctuaires qui ne devraient inspirer que la paix 
et l’amour, la rage se déchaînait dans toute sa 
force, rage impuissante assurément! car la faiblesse 
dé r*Eglise n’a jamais été si évidente que dans la ques- 
tion du pouvoir temporel, précisément parce qu’en 
cela elle sort de ses attributions; et nous voyons cha- 
que jour, en Italie, les tristes conséquences d’un gou- 
vernement spirituel qui voit son incapacité, et se sent 
mourir sans vouloir, sans pouvoir y porter remède. 

Espérons que le temps viendra où le pape, mi- 
nistre du Sauveur, le successeur des évêques primi- 
tifs, redeviendra ce qu’étaient les apôtres ; et laissant 
à d’autres le soin des choses terrestres, sera, comme 
Pierre, « un pêcheur d’hommes >. 

Maintenant, < adieu Rome, je te quitte, mais à 
regret; peu de jours me suffirent pour t’aimer, et 
désirer tonbonheur; cependantje te reverrai, ô Rome, 
tout me le dit, tout me l’assure, et j’aime à me ber- 
cer d’un aussi cher espoir; mais je te reverrai libre! 
Adieu donc, pour toi je n’ai qu’un vœu, qu’une 
prière : Puissé-je te voir bientôt régner comme jadis 
sur la belle Italie, non d’un règne matériel seule- 
ment, mais par tes lumières, par ta science, par tes 
arts , et surtout par ta piété !» 
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En quittant Rome, j’étais si vivement émue^ que 
je pouvais à peine comprendre ce que j’éprouvais ; 
j’agissais sous le poids d’une sensation que je ne 
saurais décrire ; je descendis triste et silencieuse les 
degrés de l’hôtel, et lorsque prenant congé des do- 
mestiques qui nous attendaient au passage, l’un d’eux 
nous saisit la main pour l’efïleurer de ses lèvres, ce 
mouvement inattendu de gratitude et de respect 
m’émut profondément. Notre départ même avait 
quelque chose de solennel ; dès le matin, monsieur 
le vicomte d’Arte était chez nous; et peu après les 
membres de la légation venaient offrir à madame de 
Casai Ribeiro un superbe bouquet de fleurs ; ils té- 
moignèrent le désir d’assister à notre déjeûner, pour 
nous accompagner ensuite à la station; là je les vis 
entourer le ministre avec une effusion cordiale, puis 
un affectueux serrement de main fut notre dernier 
adieu. 

Aussi vous ne sauriez croire quelle profonde tris* 
tesse s’empara de moi en revoyant la vaste cam- 
pagne romaine, toujours déserte et inculte, où les 
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pas de l’animal sauvage seul trahissent la vie, où 
l’air humide et malsain qui vous entoure paraît 
dire: « Prenez garde >, et où les monuments restés 
debout semblent veiller sur le silence et la mort. Je 
la trouvais plus triste, plus affreusement solitaire 
que jamais. ,Oh qu’elles sont vraies les pages écrites 
à ce sujet par Chateaubriand et de Staël! Mais 
ce qui est plus triste encore c’est la vue de cette 
poignante réalité. 

Le ciel seul, au sein de cette tristesse, s’est con- 
servé pur et serein comme pour faire ressortir la 
culpabilité de l’homme, en témoignant de la fidélité 
de Dieu. Quel contraste entre la beauté de cette 
voûte céleste et l’aspect désolant de l’immense so- 
litude! aussi la plage aérienne semble-t-elle ne se 
rapprocher du terrestre rivage que pour ranimer 
les espérances de la malheureuse région , en lui 
disant : « Tu te relèveras encore 1 > 

Nous allions enfin reprendre ce malheureux pa- 
quebot, vrai cauchemar de tous les voyageurs; et je 
n’en étais pas fâchée, tant il me tardait de voir la 
gracieuse Florence; peut-être la douce perspective 
d’y trouver des amis et des compatriotes entrait-elle 
pour beaucoup dans mon ardent désir et me faisait 
aimer cette ville par anticipation; mon imagina- 
tion anxieuse prenait le vol et traversait l’espace; 
vingt fois je fus à Florence par la pensée et vingt 
fois je dus retourner à la réalité, c’est-à-dire à ma 
cabine. 

Si j’omets ici de vous raconter nos incidents de 
voyage, c’est qu’aucun d’eux n’offre un intérêt par- 
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ticulier ; toutefois notre dernière traversée nous laissa 
un trop profond souvenir pour que je ne vous en 
dise pas quelques mots. 

Arrivés à Civitavecchia, nous fumes nouvellement 
reçus par nos anciens amis, qui nous conduisirent 
une seconde fois à leur navire en attendant l’heure 
du départ. Nous n’avions pu arrêter nos places à 
l’avance, car les billets étant directs pour Marseille, 
il était naturel qu’on les accordât premièrement aux 
personnes qui faisaient tout le voyage. Tandis qu’ins- 
tallée dans le salon du capitaine, j’écrivais deux 
mots à M. Sylva pour le prier de réclamer un objet 
que madame de Casai avait oublié à l’hotel à Rome, 
le ministre alla s’informer s’il y avait encore quel- 
ques places. 

Il revint bientôt nous annoncer que toutes les 
couchettes étaient prises, vu le grand nombre de voya- 
geurs occasionné par les fêtes de Rome. Que faire? 
Nous étions dans l’alternative de renvoyer, le départ, 
ou de passer une nuit sur mer à la belle étoile. La 
chaloupe portugaise fut mise à notre disposition si 
nous nous décidions à rester; cependant ce renvoi 
nous faisait perdre deux jours, et c’était trop pour 
M. de Casai. 

Le temps, d’ailleurs, pouvait changer ; tout bien 
compté et après nous être surtout assurés que ma- 
dame de Casai n’en souffrirait pas, nous nous déci- 
dâmes à partir, résolus de passer la nuit sur le pont 
et de nous reposer sur les canapés du salon, en cas 
d’indisposition ou de sommeil. 

• Mais voilà qu’en montant sur le bateau nous fûmes 
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bien surpris t le dedans, le dehors regorgeaient de 
passagers et chacun s’écriait: c Jamais on n’a vu tant 
de monde ». C’est à peine si nous pûmes trouver une 
petite place sur la terrasse supérieure pour nous y 
asseoir; là nous passâmes en revue les divers per-* 
sonnages qui nous entouraient: à mes côtés des An- 
glais prévoyants mangeaient du poulet froid et des 
œufs durs, ce qui me rappela que nous avions en- 
core à dîner; mais, malgré notre appétit, force fut 
d’attendre la troisième table, puisque nous étions les 
derniers arrivés. M. Pater-Noster (vicomte de Dornon 
et membre de la légation belge), que nous avions 
entrevu à Rome, s’approcha de nous pour nous en- 
gager à avoir patience; et dans le charme de la con- 
versation nous oubliâmes nos ennuis. Je n’oublierai 
jamais l’expression doucement mélancolique de sa 
noble figure. A propos de son nom, je me rappelle 
la stupéfaction de notre domestique lorsque M. de 
Casai lui remit un jour un billet de visite avec ces 
mots : «t Al Signor Pater Nostro » — « Pater Nostro ! » 
reprit-il ébahi a non credevo che ci fosse in terra » 
L’Italie méridionale fourmille de noms aussi étranges» 
Le temps, qui paraissait assez sûr, se gâta, à la 
grande déception de chacun, et vers les six heures il 
se mit à pleuvoir; nous cherchâmes un refuge au 
salon; mais l’haleine de toutes les personnes qui y 
étaient réunies ajoutée à l’odeur de trois dîners suc-* 
cessifs en rendaient l’atmosphère insupportable; la 
ministre nous engagea à lutter plutôt contre les in- 
tempéries de l’air, et. nous retournâmes sur le pont 
à la merci des vents ; mais là encore le sol était hy- 
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pothéqué par des corps, des bras et des jambes de 
toute espèce, qui nous permettaient à peine dépasser. 
Madame de Casai souffrait d’une violente migraine, 
et ne sachant où appuyer sa tête, elle déposa son 
front brûlant entre mes deux mains. Oh que j’étais 
heureuse ainsi, malgré notre pénible position ! Je re« 
tenais mon souffle, de peur de troubler son assoupis^ 
sement. 

; Nous cherchâmes ensuite M. de Casai Ribeiro, pour 
lui dire de nous faire apporter les malelats qui avaient 
été promis; mais il était introuvable; Madame me 
pria de m’adresser à quelqu’un, et je formulai 
ma demande à un gentleman placé près de moi ; il 
me répondit: 1 1 am American and know nothing». 
^ Enfin, à minuit l’on apporta les matelats et quel- 
ques couvertures, et l'on fixa une toile au-dessus de 
nos têtes, car la pluie tombait à torrents; nous espé- 
rions enfin trouver un peu de repos, mais à chaque 
instant c’étaient des cris: — Âh mon bras! Âh nia 
tête! Pardon, monsieur, vous me faites mal; — et autres 
exclamations de ce genre; puis chacun parut s’en- 
dormir. Je fus réveillée plusieurs fois par les gémis- 
sements d’une dame qui disait à son marh « Oh ! 
Adolphe, je l’avais prévu, je ne voulais pas venir! et 
si nous sortons d’ici, je n’y retournerai jamais. Ah! 
reprenait-elle en sanglotant , nous allons périr ! » 
Je regardai tout autour de moi; l’obscurité était ef- 
frayante; la pluie et la grêle tombaient avec force, et 
chaque minute semblait devoir être la dernière pour 
nous.... Oh! quelle nuit, je ne l’oublierai de ma 
vie. 
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Ce qui me surprend encore moi-même c’est que, 
malgré rirapressionabilité naturelle à mon caractère, 
je ne subissais pas l’impression de la frayeur qui 
régnait autour de moi; j’étais tranquille; cependant 
je voyais le danger, je le touchais même du doigt ; 
mais j’avais mis toute ma confiance, pour mes amis 
et pour moi, en Celui à qui « les vents rtfême et la 
mer obéissent » . 

Quelques instants après M. de Casai se plaignit de 
violents maux de dents ; ses habits étaient mouillés 
faute de couverture; je lui fis passer la mienne ainsi 
que mon traversin; cela parut le soulager un peu; 
puis chacun s’assoupit de nouveau pour ne s’éveiller 
qu’au matin. 

A notre réveil on cria ; € terre > . L’orage avait cessé, 
mais le temps était très -sombre ; et nous étions tous 
transis par le froid et l’humidité ; M. Pater Nostro 
vint aussitôt s’informer de notre santé et nous of- 
frir une tasse de café ; nous étions dans un état pi- 
toyable: nos cheveuxébouriffés, nos habits détrempés; 
tout cela joint à notre mauvaise humeur, nous don- 
nait l’aspect de trois fantômes revenant du royaume 
humide. 

J’avais perdu mon grand châle au milieu de la 
mêlée, et lorsqu’on me l’apporta ruisselant d’eau 
il était si pesant, que je pouvais à peine le soutenir; 
M. de Casai, toujours obligeant, s’en chargea et le 
transporta dans la barque qui nous conduisit à Li- 
vourne. Là nous nous restaurâmes convenablement, 
puis nous nous dirigeâmes gaîment sur Florence, où 
nous avions hâte d’arriver. Enfin, nous voici sur le 
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sol délia gentil cilla y de celle qui est à la fois «la 
« fleur de l’Ilalie, le berceau des beaux arts, la patrie 
< des grands hommes ». 

Oh qu’elle est belle cette ville où tout respire 
l’intelligence et l’amour du beau! où l’atmosphère 
même vous ennivre de ses parfums ! Sévère dans son 
architecture, riche par ses chefs-d’œuvres, poétique 
en son langage, agréable et riante par ses alentours, 
elle semble réunir en elle toutes les grâces. 

Il nous fallait bien un tel séjour pour dissiper 
l’impression pénible du voyage. Je ne tarirais pas 
si je voulais vous détailler toutes les beautés natu- 
relles de Florence et de ses alentours; tout y est 
charmant; charmant comme les temples qu’on y vi- 
site, comme les madones qu’on y admire, comme la 
langue qu’on y parle ! 

J’ai vu Boholi, le jardin royal, avec ses gigantes- 
ques cyprès et ses berceaux de verdure; j’ai vu les 
Cascine et ses longues promenades au bord de VArno; 
j’ai vu Beüo-Sguardo et S. Minialo avec leurs gra- 
cieuses rampes et leurs points de vue incomparables, 
mirer à leurs pieds les tours, les palais, les cam- 
paniles et les coupoles resplendissants aux feux du 
soleil couchant. J’ai vu l’antique Fiesole entourée 
de ses mille villas et surmontée de son gai monastère. 
En un mot, j’ai vu cette vallée de l’Arno, et celte 
plaine, et ces collines patrie de Dante, de Boccace et 
de Machiavelli, et théâtre de tant de merveilles. Oh 
quel bonheur 1 j’ai vu Florence! 

Le génie créateur n’offre pas ici le grandiose 
éblouissant des côtes de Naples, ni les majestueux 
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contrastes des plafnes romaines. Ici, tout est doux 
et aimable, tout parle au cœur; la nature harmonise 
avec les œuvres [du génie qu’elle a elle-même fécon- 
dées et qu’elle encadre gracieusement de ses plus 
belles fleurs. 

Décidément les bouquetières m'en veulent. Un 
jour que nous étions arrêtés devant un confiseur, 
une jeune femme à la figure joviale, soutenant de ses 
deux mains une énorme corbeille de fleurs, s’ap- 
proche de la voilure, et se penchant vers moi ; c Fe- 
« lice giorno ! signorina ; lei sta bene ; la vidi l’altro 
i anno, e godo nel rivederla in buona salute », 

J’étais charmée de la découverte, car j’ignorais 
complètement d’avoir fait une première visite à Flo- 
rence; j’interrogeais le domestique sur cette apos- 
trophe étrange. Il me répondit « Che vuole é una 
« smania di queste nostre horaie; credoiio inol- 
« trarsi più facilmente nelle buone grazie de’ viag- 
« giatori ». 

J’éprouve quelques difficultés à vous décrire Flo- 
rence sous le rapport de l’art; car il siège en elle tout 
entier, ses murs même y sont autant de pages histo- 
riques que chacun peut lire ; les scènes historiques 
et bibliques admirablement reproduites sur les portes 
Qt sur les parois des églises et des palais, ces palais 
eux-mêmes, les musées, les toiles des grands maîtres, 
les statues et les tombeaux des hommes illustres qui 
honorèrent la patrie, instruisent le peuple des prin- 
cipaux faits de la religion et de l’histoire ; ceci 
m’explique en partie l’intelligence naturelle des Flo- 
rentins et cette native poésie qui n’appartient qu'a 
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eux, et q'on rencontre même chez les gens privés 
d’instruction. 

Notre domestique nous offrait en cela un échan- 
tillon du genre ; il disait un jour à madame de Casai 
Ribeiro, en voyant le ministre absorbé dans la con- 
templation d’un tableau: « Il di lei consorte ama molto 
« la piltura ; egli sa apprezzare le ricchezze dell’arte 
« nostra; vorrei che tutti i viaggiatori fossero corne 
« lui 5>. Une autre fois il m’indiquait avec orgueil 
une célèbre statue de Michel-Ange, dont il me vantait 
l’expression par ces mots: « Ma la guardi, signorina, 
« non le par che favelli?». 

Le Palazzo Vecchio, la Gallerie des Uffizii, et le 
palais Pitti renferment un si grand nombre de mer- 
veilles artistiques qu’on se sent écrasé par leurs ma- 
gnificences, l’on voudrait se rendre compte tout 
d’abord de ce qui vous frappe le plus; mais cela 
est impossible, l’ensemble en est si imposant, que 
l’on reste comme fasciné: c’est probablement parce 
que j’ai tout vu, que je ne sais par où commencer; 
d'ailleurs, le temps nous a manqué pour porter un 
jugement sur tout. Il aurait fallu, pour cela, y séjour- 
ner au moins trois mois. J’emporte un souvenir 
particulier de l’incomparable loge d’Orcagna, dite 
^e’ Lanzi. Elle est pour le voyageur surpris l’avant- 
goût des merveilles qui l’attendent plus tard ; et soit 
par la puissance de la première impression, soit par 
Je mérite de l’œuvre elle-même, elle est souvent 
aussi le dernier terme de son admiration; c’est 
qu’elle est vraiment belle! 
c Je ne puis oublier non plus de payer mon tribut 
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d’admiration aux œuvres de celui qui a été appelé 
avec raison « il Principe délia pittura », le dolce 
Andrea del Sarto. Quelle inimitable douceur dans 
ses créations ! C’est bien celui de tous les peintres 
qui parle le mieux au cœur. Les fresques du portique 
de l’Annunziata sont des types communs pris sur le 
fait, et admirables de vérité. Sa Madonna del Sacco 
est émouvante de simplicité et de tendresse. Son Ce- 
nacolo n’a ni la mollesse efféminée et mystique de 
celui de Raphaël, ni la rude vigueur de celui de 
Leonardo da Vinci; mais il a plus de naturel, plus 
de sentiment religieux, partant plus de suavité. Pour 
moi, c’est mon peintre de prédilection. 

J’aime à me rappeler aussi cette double rangée de 
statues qui orne le portique des Uffizii. Ce lieu 
fait revivre la mémoire des Italiens célèbres. La réu 
nion de tous ces génies a quelque chose d’important 
à la fois et de populaire qui fait sentir doublement 
le prix de la patrie. 

Nous n’avons pas négligé notre visite aux églises ; 
et parmi toutes laissez-moi distinguer Santa Croce, 
vénérable nécropole de la gloire ; urne précieuse, où 
toute cendre illustre trouve un abri. Je ne pus l’a- 
border sans une vive émotion; telle est la puissance 
du génie, qu’il me semblait apercevoir sous le mar- 
bre et comme à travers les nuages des souvenirs les 
ombres du Dante, de Machiavelli, de Michel-Ânge 
et d’ Alfieri, se tendant la main, et regardant en haut. 
Cette vision me remplit d’un saint respect pour le 
génie italien, dont ils sont les pères vénérés, en 
même temps que d’un amour ardent pour la cause 
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nationale, dont ils ont été à travers les siècles de 
luttes les valeureux défenseurs ! 

Une ville où se condensent tant de souvenirs ne 
peut manquer d’être éminemment littéraire. Aussi 
bien est-ce là le second caractère de Florence; pour 
laquelle l'art est déjà de la littérature, et la littérature 
est encore de l’art. Grâce à la magique puissance 
de la langue du Dante, le culte des lettres y a tou- 
jours été florissant, et aujourd’hui il y renaît tout de 
nouveau. Celte puissance est telle, que les enfants 
du peuple eux-mêmes ont en grande familiarité les 
œuvres les plus difficiles. 

On m’a parlé d’un « carbonajo » qui récitait avec 
succès des chants entiers du Dante, et d’ün cuisinier 
qui citait cet auteur avec beaucoup d’à-propos en 
toutes sortes de questions. 

Ces phénomènes prouvent aussi le caractère spé- 
cialement littéraire de cette ville ; mais c’est surtout 
le grand nombre qu’elle contient d’hommes éminents 
dans les sciences, dans les lettres et dans les arts; et 
celui des œuvres qu’elle produit; c’est plus encore 
l'élégance de sa langue, et la richesse de son ensei- 
gnement, qui ont mérité à Florence le nom ^'Athènes 
de V Italie. 

A tant d’aimables souvenirs que j’emporte de 
Florence vient encore se joindre et les rendre dou- 
blement précieux, celui d’une délicieuse soirée 
passée chez M. le professeur Geymonaz où je fus 
accueillie avec cordialité par bon nombre d’amis. J’é- 
prouvais une telle douceur à me sentir ainsi entou- 
rée de Vaudois au sein d’une ville étrangère, qu’il 
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me sembla être momentanément retournée au sein 
de ma famille. 

Impossible de séparer du souvenir de Florence 
celui de Pise. 

Pise, dont l’aspect actuel ne rappelle en aucune 
façon l'antique reine des eaux et qui semble fuir la 
gloire comme elle a fui le rivage de la mer; Pise, 
dont j’aime le climat et l’empreinte de douce séré- 
nité, mais dont je ne pourrais supporter la mornë 
solitude et la complète inertie; Pise, dont quatre 
monuments forment aujourd’hui toute la richesse; 
quatre bijoux enlacés l’un à l’autre sur une même 
place solitaire, comme s’ils voulaient se consoler en- 
semble de la décadence de leur cité. 

Nous quittâmes Florence et ses nombreux attraits 
^our nous blottir dans une voiture fermée, où nous 
devions passer la nuit. L’intimité qui résultait de 
cette manière de voyager semblait rendre plus pé- 
nible l’idée de la séparation. Et pourtant cette idée 
commençait, malgré moi, à m’obséder l’esprit. Nous 
franchîmes les Apennins à la clarté d’une radieuse 
lune qui nous tint joyeusement éveillés. Le ministre 
put cependant faire un petit somme, tandis que je 
me livrais avec madame de Casai aux plus suaves 
entretiens. 

• «Oh! que j’aime votre mère, me disait-elle entre 
autres, et combien je l’admire! Je voudrais l’imiter 
dans son talent éducateur, car elle sait obtenir à la 
fois la parfaite soumission et l’absolue confiance. 
Si j’ai un désir au coeur, c’est que ma fille puisse 
un jour comme vous s’abandonner à moi sans rc- 
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serve ; et je vous assure, que si vous pouviez vous 
résoudre à quitter vos parents, je vous emmènerais 
à Lisbonne, pour y former le cœur de mon enfant, 
d’après les principes que sut vous inculquer votre 
excellente et digne mère ». 

Ces paroles bienveillantes à l’adresse de celle qui 
m’a donné le jour, inondèrent mon cœur de joie ; 
je remerciai madame de Casai avec effusion. Ce 
doux épanchement, favorisé par le silence de la nuit 
et sans autre témoin que Dieu, avait pour moi tant 
de charme, que j’eusse voulu le prolonger encore , 
et qu’il restera dans ma mémoire comme le plus 
doux souvenir de mon voyage. Oh bienheureux 
Apennins, que vous étiez beaux dans ce moment! 
plus beaux que les rivages de Naples, les ruines de 
Rome et les jardins de Florence; car tout cela ne 
vaut pas un sentiment du cœur, « un mouvement 
de charité», comme disait Pascal. 

Nous visitâmes en passant Boulogne et Parme, 
mais c’est à peine si je pus en jouir, tant j’étais 
absorbée par la pensée que je devrais me séparer 
bientôt de mes bienveillants amis. A notre arrivée 
^ans cette dernière ville, un petit incident vint nous 
fournir une nouvelle occasion de passer encore quel- 
ques jours dans l’intimité. 

M. de Casai avait expédié de Boulogne une dé- 
pêche pour qu’on nous préparât un logement, après 
quoi nous étions partis sans attendre de réponse. 
Mais aussi comment pouvions-nous prévoir qu’une 
garnison allait nous devancer et occuper toute la 
ville? 

5 
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Ce fut à grand’peine qu’on parvint à nous trouver 
deux cliambrettes, deux véritables cellules; nous en 
primes gaimcnt notre parti; madame de Casai fut 
admirable; car, quoiqu’babituée à mille comforls, et 
plutôt délicate par nature, elle savait se soumettre à 
toutes les circonstances, et aux privations même, 
avec la plus aimable simplicité. J’ai cité cet incident, 
parce que c’est là que madame de Casai, me pressant 
sur son cœur pour la première fois, m’bonora d’un 
tendre baiser. Deux jours encore, et j’allais quitter 
cette noble élève, en qui j’avais trouvé un cœur 
d’amie, uni à la tendresse d’une mère. * 

Enfin, lorsque déjà nous nous approchions de Tu- 
rin, le Ministre s’entretint longtemps avec moi, et me 
parla avec toute l’affection d’un père qui quitterait 
son enfant. J'étais si émue, que je ne pus répondre 
un seul mot; mais j'emportais comme un trésor cet 
adieu consolant : < Vous nous écrirez, Mademoiselle, 
et nous vous écrirons aussi ». 

Au moment où je viens de rédiger ces lignes, 
mille vœux s’élèvent de toutes parts en faveur d’un 
auguste bymen; Sa Majesté Don Louis, roi de Por- 
tugal, vient d’offrir sa main royale à notre aimabl^ 
princesse Marie Pie de Savoie, et renouveler par cette 
alliance les liens qui unissaient jadis les vaillants 
chevaliers de Bragance aux nobles princes de Savoie. 

Cet heureux événement semble répondre au vif 
désir que ine témoignait souvent M. de Casai Ri- 
beiro, de voir se rétrécir par les liens du sang la 
sympathie qui existait entre deux peuples égaleirenl 
dévoués à leur indépendance, et possédant chacun 
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la liberté unie à l’ordre, unique boulevard des na- 
tions. 

Je m’en réjouis avec lui, et ne puis m’empêcher 
de transcrire ici les souhaits de bonheur que j’adres- 
sai aux augustes époux, par l’aimable entremise de 
Son Excellence monsieur de Castro, ministre pléni- 
potentiaire de Portugal. 

Et toi, beau Portugal, auquel je destine plus par- 
ticulièrement ce livre, daigne l’accueillir comme un 
faible hommage de reconnaissance rendu à deux de 
tes enfants; par eux j’appris à vénérer ton nom, et 
à chérir ton peuple ; ta gracieuse Lisbonne m’est in- 
connue, mais ses rives hospitalières sont le rêve de 
ma vie ; oui, je t’aime, ô généreux pays, car c’est vers 
toi qu’un auguste exilé, un roi magnanime de mon 
pays, trouva un refuge contre la tempête qui avait 
balloté sa vie, et un asile où déposer en paix sa tête 
blanchie par les malheurs! 

Sois béni pour celle libéralité, et puisse l’Italie te 
la rendre au centuple. Aujourd’hui, la fille de notre 
Re Galantiwmo s’avance vers loi, radieuse et cou- 
ronnée; déjà son regard parcourt les bords ver- 
doyants du Tage, et tu la reçois avec le sourire de 
l’espérance et de l’amour. Puisse-t-elle par sa venue 
fixer le jour de ton glorieux avancement, et par sa 
présence bénie être un gage précieux de l’amour 
fraternel qui unira désormais les destinées du Por- 
tugal et de l’Italie. 
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